經活得夠久的了，我已經愛得夠多，也恨得夠多了。我唯望平靜地活着，在鄉村帶着我的孩子們，期冀着他們的人生可以比我好。
我希望梅琳達成為一個美麗的小傻瓜，去找一個愛她勝于她愛他的男人，這樣她就不會為情所傷。我希望查爾斯變成一個勇敢而粗心的小夥子，懂得一些我不曾明白的道理——當你得不到一些東西的時候，就随它去吧。你還是可以活得很幸福。
愛情是個好東西，但是一旦過了頭，它的火焰就會吞噬你自己。
貝卡有一回問過我：“你到底愛不愛斯圖亞特先生？”
我平淡地回答：“愛。反正，我對他的愛足夠我跟他湊合在一起，忍受完我這被上帝遺棄的下半輩子了。”
******
1954年，埃莉諾和梅琳達已經都去霍格沃茨上學了。埃莉諾二年級，梅琳達一年級。和她們的父親一樣，她們都在格蘭芬多學院。
開學那天，我和弗朗西斯把兩個女孩子送到國王十字車站。站臺上彌漫着白色的蒸汽，我們揮着手，直到那紅色的列車消失在拐彎處。
“我一直覺得，沒有和你在霍格沃茨一起讀書是一個很大的遺憾。”弗朗西斯突然說。
我笑了笑，說：“我進學校的那年，正好你畢業。”
他恩了一聲，雙手插在黑色呢絨大衣的口袋裏，神色平靜地看着前方。我看着他的側臉，覺得他臉上的線條比從前溫存了很多。也許我自己也是呢，這麽多年下來，那些自以為是的心氣，早就被消磨地差不多了。也許，我也是最終到了和人生握手言和的時候了。
送完孩子們他就去部裏了。我在回家前去了一趟愛丁堡，收拾一下我的公寓。這些年來，一是因為懶散，而是因為那裏有一些我不願意除去的痕跡，我一直留着那間公寓。
八月底的晴空蔚藍清澈，我把公寓的窗戶全都推開透氣，換了床罩，熟練地給燈罩、沙發和地毯吸了塵。不知從什麽時候起，我也從一個什麽家務都不會做的女孩子變成了一個熟練掌握各種家務咒語的女巫了。剛剛重新鋪好地毯，門口就傳來啪地一聲輕響，我驚訝地直起腰轉過身，看到了西爾維娅跌跌撞撞地走了進來，她把鬥篷的帽子拉下去，頭發被風吹得亂七八糟，她走到沙發上坐下，在我剛剛清理幹淨的地毯上留下了一連串泥濘的腳印。
我驚詫地看着她，她的表情看起來泫然欲泣：“是湯姆。他情緒失控了，殺死了好幾個食死徒。他暈過去的時候，我像你當初一樣，拉着他的手給他唱歌。他用力握緊我的手，幾乎要把我的手骨捏碎。他醒過來，又暈了過去。醒着的那幾分鐘內，他只對我說了一句話，伊麗莎白，你回來了。”
我木然地看着她，心底的那個被埋沒許久的傷口猛地被撕裂，沸騰的血液噴湧而出。我往後退了一步，跌坐在椅子裏，臉色變得蒼白無力。
“你一定是聽錯了吧，”我說，“他恨我恨得幾乎要殺了我。”
“你知道嗎，莉齊。”她好像沒有聽到我的話，自顧自地往下說，絕望而頹廢的神情使她的面容變得不再年輕，而是飽經風霜的樣子，“那首歌明明就是我第一次唱給他聽的，可到頭來他還是只記得你。”
她坐在我那張擺在窗子前面的格子布沙發上，頹然地用手按住額頭，把額前的頭發都推了上去。
“有煙嗎？”她問我。
我搖搖頭：“我第二次流産之後就戒煙了。”
聽完我的這句話，西爾維娅就像瘋了一樣，突然發出了一聲尖利刺耳的笑。這笑聲裏充滿了濃濃的諷刺，鄙夷，還有我聽不明白的東西。
“他和你還有聯系嗎？”我僵硬地問。
“要是我告訴你，只怕你那無所不能的丈夫又會把湯姆逼到死角，把他追殺到天涯海角吧。”
“你是什麽意思？”我說，“我們都知道那一年發生了什麽。”
西爾維娅又發出了一聲刺耳嘲諷的笑：“你知道個屁。你被保護得太好了，你壓根就不知道外面那個黑暗世界中發生了什麽。你以為弗朗西斯·斯圖亞特多年前在魔法部遇襲，真的是湯姆策劃的？那只是斯圖亞特自導自演的苦肉計，是他陷害湯姆的手段，他做得太妙了，幾乎只差一步就把他徹底逼到死路去。”
我一下子站了起來，震驚的洪流在我渾身的血液裏流淌。
“可是湯姆自己告訴我，他殺了他的家人，史密斯一家，主謀了弗朗西斯的刺殺！”
“湯姆的确殺死了裏德爾一家和史密斯一家，但是他絕對沒有把納吉尼派到魔法部去襲擊弗朗西斯。在衆目睽睽之下襲擊國際魔法合作司司長，你覺得這像湯姆的行事風格嗎？就算他真的想要了弗朗西斯的命，他也不會使用這樣愚蠢的手段！”西爾維娅冷笑着看着我，“湯姆這輩子從未輸給過任何一個人，他只栽在了你一個人手上。沒錯，他當初接近你的時候确實動機不純，就像他接近瑪格麗特和羅莎琳一樣，只是為了利用你挾制他人。可是漸漸地我就發現事情有些不對勁了，他做了很多不合情理的決定，按照計劃，他明明應該對你使用奪魂咒，讓你和瑪格麗特和羅莎琳一樣加入騎士團，在你的手臂上印下黑魔标記，可是他沒有。三年級的時候我對他說，既然下不了手，那就離她遠一點，他同意了，所以消除了你的記憶。到了五年級，你中了瑪格麗特的鑽心咒，他做的第一件事就是沖進了你的病房。湯姆是我見過的最理智冷靜的人，可是一遇上你的事情，他就完全沒有了頭腦。六年級他在魔藥事故中受傷，弗朗西斯、馬爾福和托尼都是幕後黑手，那時候他就應該要挾你來除掉他的敵人，可是他沒有。那天在墓地裏他明明可以殺了你報仇，可是他還是沒有。你被魔法部的那群白癡當做食死徒抓去阿茲卡班的時候已經流産大出血了，幸好我及時通知了弗朗西斯，他才趕過去把你送到了聖芒戈，救了你的命。還有，要不是湯姆從頭至尾都堅持沒有讓你加入食死徒，弗朗西斯在魔法部再只手遮天也沒法把你救出來，因為那群傲羅只要看到你手上有黑魔标記就會直接把你扔給攝魂怪。”
她用她那一貫的鄙夷眼神看着我，說：“莉齊，你為什麽還要活着？只要你還活着，他就不可能成為黑魔王。你只會拖累他，讓他下不了狠心去成就一番事業。”
我問她：“那你為什麽還要救我？”
西爾維娅的黑色長發落在冰冷的臉龐一側。她嘲諷地笑了笑，說：“如果你死了，他也活不下去了。”
我渾身都在劇烈地發着抖。
西爾維娅繼續說：“他不希望你跟着他四處逃亡。你把他忘了，和斯圖亞特在一起，對每個人來說都是最好的選擇。如果不是湯姆對你說了謊，你可能會從此對他死了心，在斯圖亞特莊園好好過日子嗎？你以為你自己過得很痛苦麽？湯姆被迫在墓地裏對你說謊的時候，他的心要比你痛十倍！”
“你為什麽要告訴我這些？”我問。
“要是湯姆知道了我告訴你，恐怕會立刻殺了我，他懲罰我的時候，可不像對待你的時候那麽手下留情。”西爾維娅輕輕笑了笑，說，“但是我不管，我不想看到湯姆在遇到危險的時候，你卻在舒舒服服地當你的斯圖亞特夫人。我知道你這個膽小鬼是沒有膽量去找湯姆的，他也一定不會見你。不過，我只是希望從現在開始，你在你生命中剩下的每一秒都受到我今天告訴你的這些話的折磨；我希望你每次躺在斯圖亞特身邊的時候，都會想着湯姆睡不着覺；我還希望你每次看着你的那群孩子們的時候，都會想起湯姆親手殺死的那個孩子！我希望你受盡折磨，直到你死前的最後一秒！”
我沖上前，瘋了一樣沖她吼道：“湯姆在哪裏？！”
她嫌惡地一把推開我，站起身走到我的公寓門口，啪得一聲消失了。
秋天的風從窗戶裏吹來，那些還沒有來得及挂起來的窗簾和床罩在洗衣籃裏飄飛起來，我的眼淚開始瘋狂地流淌出來。我跌坐在地上，頭靠着沙發的扶手，一道微弱的金色陽光從窗棱裏落進來，地毯上上的羊毛絨線裏，有什麽在閃爍着冰冷璀璨的光芒。
那是一朵白金山茶花，一朵永不凋零的山茶花。它從我的頭發裏掉落出來，在陽光裏閃爍着美麗而寒冷的光。
我哭着哭着，趴在地毯上睡着了。
我做了一個很長很長的夢
